Tous mes livres ont une forme géométrique interne ou naturelle qui émerge au cours de l’œuvre, et une fois que je l’ai vue, l’écriture va beaucoup plus vite. Je n’ai peut-être aucune idée de ce qui se passe, de ce qui est dit, etc., mais je sais à peu près à quoi ressemblent les pièces manquantes (par exemple, j’ai besoin d’une scène ici qui implique ces trois personnes, et il y a un sentiment de tension croissante et une conclusion qui mènera à cette scène là-bas...).
Ces formes internes sont normalement invisibles pour le lecteur – qui ne les cherche pas en premier lieu – mais si elles sont signalées, le lecteur peut certainement les voir. Voici les formes de chaque livre de ma série de romans Outlander:
La forme des choses
I. LE CHARDON ET LE TARTAN — Trois triangles qui se chevauchent
Mon premier livre, Le chardon et le tartan, a la forme de trois triangles qui se chevauchent : l’action s’élève naturellement vers trois points culminants : la décision de Claire à Craig na Dun de rester dans le passé, le sauvetage de Jamie de Wentworth par Claire, et son sauvetage de son âme à l’abbaye.
II. LE TALISMAN — Une haltère
III. LE VOYAGE — Queue de cheval tressée
Le premier tiers du livre consiste en un récit tressé en trois parties : le récit à la troisième personne de Jamie avance dans le temps ; Le récit à la première personne de Claire remonte dans le temps (alors qu’elle explique les choses à Roger et Brianna), et les sections narratives à la troisième personne de Roger forment les tournants du temps présent entre les histoires de Claire et de Jamie. Après le retour de Claire dans le passé, cependant, l’histoire tombe ensuite dans le récit à la première personne multi-brins mais linéaire (aller de l’avant) auquel nous sommes habitués.
IV. LES TAMBOURS DE L’AUTOMNE — Courbe, tige feuillue à la rose
Eh bien, celui-ci est un peu plus libre, mais il a une forme. Il a la forme d’une tige feuillue courbe, avec une grande rose voyante à la fin, mais avec deux tiges latérales, chacune avec un gros bourgeon (celles-ci étant la partie indépendante de Roger et Brianna de l’histoire, et la partie Jocaste / Hector / Ulysse / Duncan / Phèdre).
V. LA CROIX DE FEU — Arc-en-ciel ou feux d’artificeselon la façon dont vous voulez la regarder.
Il y a un certain nombre d’histoires distinctes qui traversent le livre, mais chacune d’entre elles a son origine et sa racine dans cette très longue journée au rassemblement où le livre commence. Chaque scénario a alors son propre arc, qui descend à un point différent vers la fin du livre.
VI. LA NEIGE ET LA CENDRES — Grande vague
Eh bien, vous avez probablement vu cette estampe Hokusai très connue, montrée à droite, intitulée « La grande vague au large de Kanagawa ». Quand j’ai vu cette estampe en assemblant les morceaux pour ce livre, j’ai envoyé un courriel à mon agent avec beaucoup d’enthousiasme, pour lui dire que j’avais vu la forme du livre. « On dirait la Grande Vague », ai-je dit. « Seulement il y en a deux! »
Remarquez, si vous voulez, les petits bateaux remplis de gens, sur le point d’être submergés par la vague – ce sont les personnages dont le destin est affecté par la précipitation des événements. Et au milieu de l’estampe, nous voyons le mont Fuji au loin, petit mais immobile, non affecté par la vague. C’est l’amour entre Claire et Jamie, qui perdure à travers des bouleversements physiques et émotionnels. (Les vagues sont les marées croissantes d’événements / violence qui éloignent Claire et Jamie de la crête.)
VII. L'ECHO DES COEURS LOINTAINS— Chausse-trape
[pause]
OK, normalement, je vous ferais tous chercher, mais la seule personne à qui j’ai annoncé cette révélation (mari, agents littéraires, éditeurs, enfants) qui savait déjà ce qu’est un caltrop, était ma fille aînée (qui est exceptionnellement cultivée). Donc, d’accord...
Wikipedia définit le chausse-trape comme « un piège métallique constitué de pointes disposées de telle sorte que l'une d'elles, posée sur une base stable, est orientée vers le haut (par exemple selon la forme du tétraèdre). Cet ancêtre des mines est apparu pendant l'Antiquité, appelé tribulus ou murex ferreus par les Romains. Les pointes peuvent être enduites de poison. Utilisé à l'origine contre les pieds d'hommes (chaussés ou non) ou d'animaux, ce piège est également employé pour crever les pneus de voitures1. Cette arme servait à empêcher un adversaire de poursuivre celui qui l'avait lancée.
Ce petit bougre à l’air méchant, n’est-ce pas? (Et si vous pensez que cette image présage quelque chose concernant l’effet de ce livre, vous avez très probablement raison.)
VIII. A L'ENCRE DE MON PROPRE CŒUR – Octothorpe
À l’origine, je voulais une pieuvre sur la couverture – à la fois parce que j’aime vraiment les pieuvres et à cause du symbolisme (il y a huit personnages principaux dont je raconte les histoires à travers ce livre – et c’est le huitième livre de ma série Outlander, après tout), il y avait certains problèmes techniques qui rendaient cela difficile. Mon mari – qui n’a jamais été un grand fan du concept de poulpe – m’a demandé si je pouvais penser latéralement; Il y avait sûrement d’autres façons d’obtenir un « 8 » sur la couverture.
C’est ce que j’ai pensé. Et presque immédiatement, le mot « octothorpe » m’est venu à l’esprit. J’ai toujours aimé le mot, et il était certainement approprié (vous pouvez ou non le reconnaître dans sa forme très artistique ici – mais c’est le modeste hashtag, ou signe dièse (#)), car il a non seulement huit points (et huit « champs » d’espace vide qui l’entourent; une explication de son origine est qu’il était un symbole sur les anciens documents fonciers anglais pour une ferme entourée de huit champs), mais est un personnage d’imprimerie – et le contenu du livre contient en effet une certaine quantité sur le commerce de l’imprimeur dans l’Amérique coloniale pendant la Révolution.
IX. L'ADIEU AUX ABEILLES — Serpent
Il glisse, il s’enroule, il grimpe (puis tombe d’un arbre sur vous), il se retourne sur lui-même en même temps qu’il avance, il a des renflements occasionnels où il a avalé quelque chose de gros... Et il a des crocs.
Un nid d’abeille a une forme à six côtés et représente les six personnages principaux (ou paires) dont nous suivons les histoires dans BEES; la structure cellulaire interne, si vous voulez.
En savoir plus sur les formes...
J’ai expliqué un peu plus tôt comment j’écris : à savoir, pas avec un contour, et pas en ligne droite.
par exemple j’écris? par bribes, en faisant la recherche plus ou moins en même temps que l’écriture (ce qui signifie que des morceaux assortis d’intrigue ou de nouvelles scènes peuvent surgir de manière inattendue à la suite de mon trébuchement sur quelque chose de trop divertissant pour laisser passer).
Dans cette photo, j’étais occupé à écrire dans mon jardin il y a quelques années, et je tenais compagnie à mes chiens. (Photo de mon mari, Doug).
Au fur et à mesure que je travaille, certains de ces morceaux commenceront à coller ensemble, formant de plus gros morceaux. Par exemple, je vais écrire une scène, et je me rends compte qu’elle explique pourquoi ce qui s’est passé dans une scène écrite il y a plusieurs mois s’est produit. Par conséquent, la dernière scène devrait probablement précéder la première scène déjà écrite. Je rassemble donc les deux scènes dans le même document, je lis ce gros morceau et, à ce moment-là, je vois parfois ce qui doit se passer ensuite. (Parfois non.) Si c’est le cas, je peux écrire le morceau suivant. Sinon, je vais chercher un autre noyau (ce que j’appelle les morceaux d’inspiration qui m’offrent un pied sur une nouvelle scène), et écrire autre chose.
Quoi qu’il en soit, ce processus d’agglomération continue, et je commence à voir les schémas sous-jacents du livre. J’obtiens de plus gros morceaux. Et tout le temps, je développe une chronologie approximative dans ma tête, contre laquelle je peux aligner ces morceaux dans un ordre approximatif (par exemple, la bataille de Saratoga était en fait deux batailles, menées par les mêmes armées sur le même terrain. Mais les dates de ces batailles sont fixées : le 19 septembre et le 7 octobre 1777. Certains événements historiques spécifiques se sont produits et des personnages historiques spécifiques étaient présents dans chacune de ces deux batailles. Par conséquent, si j’ai des événements personnels assortis qui se déroulent dans la vie des personnages fictifs, et diverses scènes traitant de ceux-ci, je peux dire que logiquement, X doit avoir eu lieu après la première bataille, parce qu’il y a un homme blessé dans cette scène, tandis que Y doit avoir lieu après la deuxième bataille, parce que la mort d’une personne particulière (qui est morte dans la deuxième bataille) précipite Y. Pendant ce temps, Z se déroule clairement entre les batailles, car il y a un hôpital de campagne impliqué, mais il n’y a pas de combats en cours. Comme ça.)
Maintenant, à un certain moment de ce processus de morceau, je discerne la « forme » sous-jacente du livre. C’est important.
Tous mes livres ont une forme, et une fois que j’ai vu ce que c’est, le livre s’assemble beaucoup plus rapidement, parce que je peux alors voir approximativement ce qui est inclus, comment c’est organisé et où se trouvent les pièces manquantes (la plupart d’entre elles, en tout cas).